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Prolog

Hauptkommissar Isidor Fingerhut, Chef des Dezer-
nats 11, Tötungsdelikte, Entführungen, erpresseri-
scher Menschenraub am Polizeipräsidium Bayreuth, 
ist Mitte fünfzig und von mächtiger Statur. Seine 
Körpergröße von ein Meter dreiundneunzig ist pro-
portional zu seinem Leibesumfang, den eine erwach-
sene Frau nicht mit beiden Armen vollständig um-
fassen kann. Isidor Fingerhuts Schädel sitzt auf einem 
kurzen Hals, der aus breiten Schultern hervorkragt. 
Wäre sein quadratisches Gesicht Teil einer Portrait-
büste aus Stein oder Holz, so würde jeder Betrachter 
sie als grob gemeißelt und für das Werk eines missge-
launten Bildhauers halten.

Fingerhuts sprichwörtlich sprechenden Augen os-
zillieren in Sekundenbruchteilen von gütig und ver-
ständnisvoll zu misstrauisch und zweifelnd, manch-
mal anklagend. Seiner bisweilen fesselnden Wirkung 
auf Menschen ist er sich bewusst und behauptet, dass 
dieser Umstand in manch akuten Gefahrensituatio-
nen Schlimmeres verhütet, weil er potentielle Täter 
von ihrem Handeln abhält.
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Ein Täter muss deine Autorität als verlässlich er-
kennen, er muss sie anerkennen, geradezu verinner-
lichen. Das passiert in Akutsituationen in den ersten 
Sekunden, manchmal in einem Bruchteil davon.

Wie der Sohn seinem Vater, der Angestellte seinem 
Boss, der Soldat dem Offizier, der Gläubige seinem 
Gott, so muss der Täter sich deiner Autorität beugen, 
dir folgen, dir vertrauen, ist eine zentrale Fingerhut’sche 
These. Manche Menschen folgen, andere befolgen 
und wieder andere gehorchen gerne. Es ist in ihrer 
DNA. Es nimmt ihnen Verantwortung ab und gibt 
ihnen so etwas wie Würde zurück, weil sie wieder 
Teil einer Gemeinschaft werden, die durch Respek-
tierung grundsätzlicher Werte, Normen und Tugen-
den zusammengehalten wird und deshalb funktio-
niert.

Fingerhut ist ein Mann von großer Empathie für 
die Opfer und unermüdlichem Interesse für die Mo-
tive der Täter, die er in sozioökonomischen und psy-
chischen Abhängigkeiten zu lesen versteht.

Nach seiner Überzeugung gibt es eine grobe Un-
terscheidung von Täterpersönlichkeiten. Da sind jene, 
die ihren Anspruch auf materielle Güter über den 
Anspruch anderer stellen und sich somit im Recht 
sehen zu betrügen, zu rauben, zu erpressen und, in 
Extremfällen, auch zu töten. Unter ihnen sind die 
schrecklichsten Gewalttäter, die die Befriedigung, 
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wenn nicht materieller Ansprüche, auch ihrer Lust, 
über den Schmerz der anderen stellen. Diese Täter 
sind die Gefährlichsten, die du nicht erreichen kannst, 
weil die Rechtfertigung ihrer Handlungen in ihrer 
Persönlichkeit liegt. Sie können nichts Unrechtes tun, 
weil sie immer im Recht sind. Sie sind selbstherrlich 
und, bei Bestrafung, selbstgerecht.

Dann gibt es die Täter, die es beruflich tun, das 
Klauen, Hinterziehen, Fälschen, Betrügen. Man fin-
det sie in den Institutionen, die zu den tragenden 
Säulen unserer Gesellschaft zählen, genauso wie in 
den Bars rund um den Hauptbahnhof, in Banken, 
in Bordellen. Sie betreiben ihr Geschäft und wissen, 
dass sie gegen das Gesetz und zum Nachteil anderer 
arbeiten. In ihrer Hybris halten sie das Risiko der 
Entdeckung, Festnahme und Verurteilung für kal-
kulierbar, weil ausgerechnet auf sie nicht anwendbar. 
Lange Haftstrafen, und, bei einer Vielzahl von Wie-
derholungen, die Sicherungsverwahrung bleiben für 
diese Täter abstrakt, bis die Tür plötzlich hinter ihnen 
ins Schloss fällt.

Und dann gibt es den Verzweiflungstäter, der aus 
einer seelischen Notlage heraus handelt, die sich ihm 
akut darstellt, der die Tat nicht plant, sondern im 
Moment des Affekts auch für den Splitter einer Se-
kunde sein physisches, materielles oder psychisches 
Überleben von dieser Tat abhängig macht. Wenn 
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Menschen ihren »breaking point«, ihre Bruchstelle, 
erreichen, werden sie zu Tätern.

»Das kann allen passieren und mir sowieso!«, er-
klärt Fingerhut von Zeit zu Zeit. »Moral wird bei 
vielen Menschen von den Zuständen konditioniert, 
in denen sie leben. Die Ausnahmen sind Heilige.«

Vor seiner Karriere im Polizeidienst hatte Isidor 
Fingerhut einige Semester Katholische Religion und 
Deutsch für Lehramt an der Universität Augsburg 
studiert. Er ist ein musischer Mensch, nicht im Sinne 
eigener künstlerischer Begabung, eher in seiner Auf-
geschlossenheit für Musik und Malerei. Fingerhut 
hat eine Schwäche für Fruchtgummis, besonders für 
Gummibärchen, und eine Vorliebe für erlesene Tee-
sorten. 

Polizeihauptmeisterin Philomena Miyakawa, die 
Assistentin von Fingerhut, ist ein drahtiger, behänder 
Typ mit asiatischen Wurzeln. Ihre Mutter ist Deut-
sche, der Vater Japaner. Sie trägt ihr Haar kurz und 
besitzt, was Fingerhut besonders schätzt, einen wachen 
Geist und viel Humor.

»Humor brauchst du in diesem Job!«, wiederholt 
Fingerhut allzu gerne.

Philomena siezt ihren Chef und schafft es, entspre-
chend einer Sitte aus dem Land ihres Vaters, das im-
mer wieder angebotene »Du« nur im privaten Rahmen 
zu benutzen. 
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Fingerhut hingegen variiert seine Anreden. Meis
tens siezt er seine Assistentin, duzt sie im Dienst in 
wenigen Ausnahmesituationen, meist in imminenter 
Gefahr, im privaten Zusammensein sowieso; manch-
mal nennt er sie auch »meine liebe Miyakawa«.



13

I

Ein Mann liegt neben einem Alfa Romeo 2600 Spi-
der, vielleicht 64er-Baujahr, auf einer steil abfallenden 
Streuobstwiese unterhalb des Schafskopfs, der 333 
Meter über Normalhöhennull erreicht, unweit des 
Schnaiter Horns steht und von einem Bildstock mit 
Marienfigur und Christuskind-Darstellung bekrönt 
wird. Ein Bauer steigt von seinem Traktor und läuft 
zum Unfallort. Er zieht den Mann von dem bren-
nenden Fahrzeug weg. Feuerwehr und Krankenwagen 
treffen ein.
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II

Professor Wedekind und Kriminalhauptkommissar 
Fingerhut gehen über den Parkplatz des Pathologi-
schen Instituts am Klinikum in Bayreuth. Wedekind 
hantiert im Gehen umständlich mit einem Trench-
coat, wobei er seine Aktenmappe erst in der einen, 
bald in der anderen Hand hält, um endlich stehen zu 
bleiben, sie zwischen die Knie zu klemmen und das 
Kleidungsstück, das vom Wind gleich einem Segel 
aufgebläht wird, ruckartig überzuziehen.

»Der Unfall ist nicht ursächlich für den Tod des 
Mannes«, sagt der Professor.

»Also eine Kohlenmonoxid-Intoxikation«, erwidert 
Fingerhut reflexartig.

»Nein. Auch keine Rußeinatmung«, sagt Wedekind. 
Er nimmt seine Aktenmappe und läuft weiter. »Der 
Mann war bereits tot.«

»Die Todesursache?«, fragt Fingerhut, wobei er sein 
Schrittmaß an das des feingliedrigen Mediziners an-
passt.

»Eine fortgeschrittene Exsikkose. Er ist regelrecht 
ausgetrocknet, umgangssprachlich verdurstet. Kom-
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plett dehydriert. Die Blutprobe hat eine extrem hohe 
Kaliumkonzentration ergeben. War also massiv salz-
haltig«, erklärt Wedekind, während er auf einen wei-
ßen Fiat 500 zuläuft und das Auto beinahe entschul-
digend als den Wagen seiner Tochter deklariert, »Der 
Mann ist einen schrecklichen Tod gestorben. Durst 
ist schlimmer als Schmerzen«, fügt er hinzu. »Die 
Nieren versagen. Harnstoff und Harnsäure können 
nicht mehr ausgeschieden werden. Der Körper ver-
giftet sich selbst. Die Haut wird braun und riecht 
nach Urin. Die Kaliumkonzentration steigt weiter 
an, das Herz gerät aus dem Takt«, erklärt Wedekind, 
während er sich hinter das Steuer des Fiat setzt und 
den Motor anlässt. 

»Es kommt zum Herzstillstand«, vervollständigt 
Fingerhut nachdenklich. 

»Spätestens nach sechs Tagen. Oft früher«, ergänzt 
Wedekind. »Sie haben den kompletten Obduktions-
bericht morgen auf Ihrem Rechner«, sagt der Patho-
loge noch, als er die Wagentür langsam zuzieht, das 
Fenster herunterlässt und Isidor Fingerhut im Ab
fahren zuwinkt.
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III

Der Verleger Richard Tauber steht in seinem Büro, 
das durch die sparsame Ausstattung mit Möbeln aus 
blitzenden Edelstahlgestellen unter weißen Lederkis-
sen eine, wenn nicht sakrale, so doch reine Atmo-
sphäre ausstrahlt. Fingerhuts Assistentin, Philomena 
Miyakawa, sitzt ihm gegenüber.

»Hatte Hauptkommissar Fingerhut keine Zeit?«, 
fragt Tauber nervös, steht auf und misst zunächst 
zaghaft, dann entschieden den Raum mit immer 
gleich großen Schritten ab.

»Er ist bereits auf dem Weg nach Schnait«, ant-
wortet Miyakawa ungerührt.

»Mateusz Zelter ist ermordet worden«, sagt Tauber 
wiederholt in einem Decrescendo der Stimme, um 
gleich darauf überaus erregt zu erklären, dass Zelters 
letztes Buch einen Shitstorm ausgelöst hatte. 

»Haben Sie es gelesen?«, fragt Tauber und, ohne 
Philomenas Antwort abzuwarten, fährt fort, dass es 
in Zelters Buch um die Nachfahren der braunen Eli-
ten ging, die heute wieder Rechtsextreme mit Finanz-
spritzen päppeln.
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»Nach 1945, in der Adenauer-Zeit, waren es origi-
näre Nazi-Seilschaften, die sich Positionen und Er-
träge zuschacherten. Heute sind deren Enkel unter-
wegs, unsere Demokratie mit ihrem rechten Gift zu 
kontaminieren.«

Tauber bleibt vor einem wandhohen, weißen Regal 
stehen. Er zieht zwei prall gefüllte Ordner heraus und 
legt sie vor Philomena auf seinen Schreibtisch.

»Zelter nennt in seinem Buch illustre Namen«, sagt 
der Verleger leise, beinahe konspirativ, wobei er den 
Aktendeckel einer der beiden Ordner aufschlägt. »Und 
das ist deren Reaktion: Morddrohungen, dutzend-
weise.«

Philomena liest die oben aufliegende, erste von 
vielen hundert abgehefteten Mails, die voller Hass ist 
und dem »innigsten« Wunsch Ausdruck gibt, der 
Autor von »Das Braune Erbe. Wie die Enkel promi-
nenter Nationalsozialisten den aktuellen Rechtsex-
tremismus finanzieren« solle in einem Verkehrsunfall 
schwerste Verletzungen erleiden, die ihn nicht töten, 
ihm aber ein qualvolles, Jahrzehnte andauerndes 
Wachkoma bescheren.

»Das ist ja grauenhaft!«, ruft Philomena aus und 
stößt den Ordner ein Stück von sich weg. »Haben Sie 
das nicht angezeigt?«

Natürlich hatten Tauber und Zelter Strafanzeige 
um Strafanzeige gestellt. Derselbe Staatsanwalt, der 
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jetzt die Ermittlungen leitet, hatte immer wieder die 
Auskunft gegeben, dass man als Autor und Verleger 
vieles aushalten müsse, dass zuerst zu prüfen sei, ob 
die eine oder andere Äußerung nicht doch unter dem 
Schutz von Artikel 5 Grundgesetz, also der Meinungs-
freiheit, stehe und, dass es sich bei den Absendern oft 
um Fake- oder Wegwerf-Adressen handele, die über 
internationale Anbieter von 10-Minuten-Mails laufen, 
dass die Nachverfolgung der IP-Adresse theoretisch 
möglich sei, doch sehr aufwändig, auch kostspielig, 
und die Personalressourcen einfach nicht vorhanden 
seien.

Philomena zieht den Ordner wieder zu sich heran. 
Sie blättert mit spitzen Fingern Seite um Seite um, 
als wolle sie verhindern, von der Druckerschwärze 
dieser menschenverachtenden Parolen beschmutzt zu 
werden.
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IV

Fingerhuts Fahrt nach Schnait am See gestaltet sich 
schwierig. Auf der Landstraße, wenige Kilometer vor 
Zellach, der größeren, Schnait vorgelagerten Kreis-
stadt, fängt der Motor von Fingerhuts Mercedes 220 
SE Cabriolet plötzlich an zu stottern. Da Fingerhut 
an seinem alten Benz hängt, gibt er konzentriert und 
vorsichtig Gas. Der Motor heult zwar auf, verweigert 
sich dann doch, ruckelt wieder. Der Kommissar klopft 
leicht, immer wieder aufmunternd, auf das Lenkrad, 
streichelt es bald. »Komm! Baby. Nicht schlappma-
chen. Nicht in dieser Pampa. Auf geht’s!«

Fingerhut lässt seinen Oldtimer schließlich in einer 
Haltebucht ausrollen. Als er sein Smartphone vom 
Beifahrersitz nimmt, um im Netz nach einem Ab-
schleppdienst zu suchen, muss er feststellen, dass, 
natürlich, kein Netz in dieser Pampa vorhanden ist.

»Im Funkloch. Und jetzt?«
Da hört er ein deutliches Fiepen, das aus dem an-

grenzenden Getreidefeld kommt. Er dreht sich um, 
den Kopf hin und her, kann aber nichts entdecken. 
Er steigt aus, klappt die Motorhaube auf, wie jemand 
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der, ganz im Gegensatz zu seiner Inkompetenz in 
punkto Technik, KFZ-Expertise besitzt. Er sieht 
nichts als diesen perfekt restaurierten, wenige Jahre 
zuvor komplett überholten silberglänzenden Motor-
block. Er geht zum Kofferraum, zieht sich eine Warn-
weste an, nimmt das Warndreieck heraus und läuft 
einhundert Meter auf der Landstraße zurück, wo er 
es aufstellt. Als er sich umdreht, sieht er in einiger 
Entfernung eine Frau mit einer großen Umhängeta-
sche in seine Richtung kommen. Sie sucht ganz of-
fensichtlich etwas. Die Frau biegt das hochgewachsene 
Getreide beiseite. Fingerhut winkt ihr zu. Erst als 
Fingerhut zu rufen beginnt, schaut die Frau auf und 
hält den ausgestreckten Zeigefinger an die gespitzten 
Lippen als Zeichen, still zu sein. Fingerhut sieht die 
Frau eine Decke aus der Umhängetasche nehmen, 
sich bücken, zwischen den hohen Ähren verschwinden 
und bald wieder auftauchen. Sie hat ein Bockkitz in 
die Decke eingeschlagen und kommt damit auf Fin-
gerhut zu. Das Kitz ist wie versteinert. Es bewegt sich 
nicht.

»Da haben wir noch mal Glück gehabt! Glück im 
Unglück.«

Die Frau erzählt, dass sie am selben Morgen eine 
tote Ricke neben der Landstraße gefunden habe. 
»Gleich da hinten«, sagt sie und zeigt auf einen breiten, 
gepflasterten Weg, »an der Zufahrt zu meinem Hof.«
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Auf Fingerhuts vielleicht unüberlegte Nachfrage, 
woher sie wusste, dass das tote Reh ein Junges zu 
versorgen hatte, antwortet die Frau, dass das Reh ein 
deutlich dickes Gesäuge hatte.

»Da konnte das Kitz nicht weit sein.«
Fingerhut bemerkt, dass auch er das Fiepen gehört 

habe, während er im Netz nach einem Abschlepp ... 
Die Frau schneidet Fingerhut das Wort ab, lacht die 
Worte »Smartphone« und »Internet« mit deutlichen, 
spöttischen Fragezeichen in der Stimme heraus und 
bietet dem Kommissar an, von ihrem Festnetz aus zu 
telefonieren. Fingerhut schließt sogleich das Verdeck 
seines Cabriolets, schlägt die Motorhaube und den 
Kofferraum zu und dreht die Schlüssel in beiden Tür-
schlössern.

Kaum eine halbe Stunde später sitzt Fingerhut im 
Führerhaus eines Abschleppwagens. Zwischen dem 
Fahrer und ihm liegt ein kleiner, schwarz-weißer 
Hund, der mit seiner Schnauze Fingerhut an dessen 
Hand stupst, damit auffordert, ihn am Kopf zu krau-
len, um sich bald darauf auf dem Rücken zu räkeln 
und das Streicheln auch für seinen Bauch zu rekla-
mieren. Als Fingerhut sich anerkennend beim Fahrer 
bedankt, dass es ja wirklich schnell gegangen sei, 
streckt der ihm die Hand entgegen und stellt sich vor: 
»Kein Problem! Ich bin Azikiwe.«

»Isidor, Isidor Fingerhut.«
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Azikiwe zeigt auf den bauchseitigen Hund und 
erklärt, dass dieser Isabella heiße, worauf Isabella sich 
plötzlich dreht, aufspringt und Fingerhut das Gesicht 
ableckt, was wiederum Azikiwe veranlasst, Isabella 
zu ermahnen.

»Isabella. Basta! Stai giù!«
»Ah, eine Italienerin!«, bemerkt Fingerhut erstaunt.
Azikiwe bestätigt, dass die kleine Hündin aus Ita-

lien stamme, aus Orbetello in der Toskana. Isabella 
schaut den Kommissar an, als wolle sie zustimmen. 

Fingerhut erwähnt noch, dass er Orbetello kenne, 
mehrmals auf der Fahrt nach Porto Santo Stefano 
dort durchgefahren sei, wo an der gegenüberliegenden 
Insel Giglio vor zehn Jahren ein Kreuzfahrtschiff auf 
Grund gelaufen sei.

Es stellt sich heraus, dass Azikiwe die Tochter des 
Zellacher Abschleppunternehmers und Werkstatt
inhabers in der Toskana kennengelernt hatte, als er 
noch Pareos, Hüte und andere Sachen auf den dor-
tigen Stränden verkaufte.

Fingerhut zieht eine Tüte Gummibärchen aus sei-
ner Jacketttasche, öffnet sie und hält sie Azikiwe hin.

»Nein danke! In den Gummibärchen ist Gelatine 
aus Schweineschwarten drin. Ich esse kein Schwein.«

Im Hof der Autowerkstatt angekommen, senkt 
Azikiwe die Ladefläche des Abschleppwagens ab und 
lässt Fingerhuts Wagen an Seilen gesichert über Tele
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skopschienen auf den Hof rollen. Fingerhut nimmt 
sein Gepäck aus dem Kofferraum. Ein älterer Mann 
und eine junge Frau in Overalls kommen aus der 
Werkstatthalle. Sie gestikulieren, dass ihre Hände 
schmutzig seien, und strecken Fingerhut ihre Ellen-
bogen hin, die auch schmutzig sind.

»Wir müssen Ihren Wagen heute Nacht auf dem 
Hof stehen lassen. In der Werkstatt stinkt alles nach 
dem ausgebrannten Unfallwagen«, erklärt der ältere 
Mann.

»Ausgebrannter Unfallwagen? Der Alfa von Dok-
tor Zelter steht bei Ihnen?«

»Ja! Aber woher wissen Sie ... ich meine den Na-
men?«, fragt Azikiwe überrascht.

»Ich leite die Ermittlungen.«
Es folgt ein Moment des Schweigens.
»Ermittlungen?«, fragt die junge Frau im Overall. 

Ohne darauf einzugehen, bittet Fingerhut, das Un-
glücksfahrzeug sehen zu dürfen.

»Natürlich!«, antwortet der ältere Mann und geht 
einen Schritt zur Seite.

Der Alfa Romeo Spider ist zu einer Karkasse ver-
kommen, vom Verdeck ist allein das Gestänge erhal-
ten, der rote Lack in tellergroßen Schuppen wegge-
platzt, in den Sitzen stecken verrußte Metallfedern. 
Der Geruch von verbranntem Gummi und Kunststoff 
wabert in der Luft.
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»Ich veranlasse das! Spätestens übermorgen wird 
das Kriminaltechnische Institut das Wrack abholen«, 
sagt Fingerhut und fragt nach einer Busverbindung 
nach Schnait. Azikiwe, der den Kommissar noch 
überrascht mustert, bietet an, ihn zu fahren. Finger-
hut lehnt mit der Begründung ab, dass er Land und 
Leute kennenlernen will und gerne öffentliche Ver-
kehrsmittel nutzt.

»Na dann!«, sagt Azikiwe und zeigt auf eine Bus
haltestelle gleich gegenüber dem Werkstatttor. »Seit 
dem Hype mit dem Michelangelo-Kruzifix fahren 
die Busse hier viertelstündlich.«


