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Prolog

Hauptkommissar Isidor Fingerhut, Chef des Dezer-
nats 11, Totungsdelikte, Entfiihrungen, erpresseri-
scher Menschenraub am Polizeipréasidium Bayreuth,
ist Mitte flinfzig und von mdchtiger Statur. Seine
KorpergroRe von ein Meter dreiundneunzig ist pro-
portional zu seinem Leibesumfang, den eine erwach-
sene Frau nicht mit beiden Armen vollstandig um-
fassen kann. Isidor Fingerhuts Schadel sitzt auf einem
kurzen Hals, der aus breiten Schultern hervorkragt.
Wiaére sein quadratisches Gesicht Teil einer Portrait-
biste aus Stein oder Holz, so wiirde jeder Betrachter
sie als grob gemeifelt und fiir das Werk eines missge-
launten Bildhauers halten.

Fingerhuts sprichwortlich sprechenden Augen os-
zillieren in Sekundenbruchteilen von gutig und ver-
standnisvoll zu misstrauisch und zweifelnd, manch-
mal anklagend. Seiner bisweilen fesselnden Wirkung
auf Menschen ist er sich bewusst und behauptet, dass
dieser Umstand in manch akuten Gefahrensituatio-
nen Schlimmeres verhiitet, weil er potentielle Té&ter
von ihrem Handeln abhalt.



Ein Té&ter muss deine Autoritét als verlasslich er-
kennen, er muss sie anerkennen, geradezu verinner-
lichen. Das passiert in Akutsituationen in den ersten
Sekunden, manchmal in einem Bruchteil davon.

Wie der Sohn seinem Vater, der Angestellte seinem
Boss, der Soldat dem Offizier, der Gldaubige seinem
Gott, so muss der Téter sich deiner Autoritat beugen,
dir folgen, dir vertrauen, ist eine zentrale Fingerhut'sche
These. Manche Menschen folgen, andere befolgen
und wieder andere gehorchen gerne. Es ist in ihrer
DNA. Es nimmt ihnen Verantwortung ab und gibt
ihnen so etwas wie Wirde zurtick, weil sie wieder
Teil einer Gemeinschaft werden, die durch Respek-
tierung grundsatzlicher Werte, Normen und Tugen-
den zusammengehalten wird und deshalb funktio-
niert.

Fingerhut ist ein Mann von groRer Empathie fr
die Opfer und unermudlichem Interesse flr die Mo-
tive der Tater, die er in soziobkonomischen und psy-
chischen Abhangigkeiten zu lesen versteht.

Nach seiner Uberzeugung gibt es eine grobe Un-
terscheidung von Téterpersonlichkeiten. Da sind jene,
die ihren Anspruch auf materielle Guter Gber den
Anspruch anderer stellen und sich somit im Recht
sehen zu betriigen, zu rauben, zu erpressen und, in
Extremféllen, auch zu toten. Unter ihnen sind die
schrecklichsten Gewalttéter, die die Befriedigung,



wenn nicht materieller Anspriiche, auch ihrer Lust,
uber den Schmerz der anderen stellen. Diese Téter
sind die Geféhrlichsten, die du nicht erreichen kannst,
weil die Rechtfertigung ihrer Handlungen in ihrer
Personlichkeit liegt. Sie kénnen nichts Unrechtes tun,
weil sie immer im Recht sind. Sie sind selbstherrlich
und, bei Bestrafung, selbstgerecht.

Dann gibt es die Tater, die es beruflich tun, das
Klauen, Hinterziehen, Félschen, Betrtigen. Man fin-
det sie in den Institutionen, die zu den tragenden
Saulen unserer Gesellschaft zhlen, genauso wie in
den Bars rund um den Hauptbahnhof, in Banken,
in Bordellen. Sie betreiben ihr Geschéft und wissen,
dass sie gegen das Gesetz und zum Nachteil anderer
arbeiten. In ihrer Hybris halten sie das Risiko der
Entdeckung, Festnahme und Verurteilung fiir kal-
kulierbar, weil ausgerechnet auf sie nicht anwendbar.
Lange Haftstrafen, und, bei einer Vielzahl von Wie-
derholungen, die Sicherungsverwahrung bleiben fir
diese Téter abstrakt, bis die Tur plotzlich hinter ihnen
ins Schloss féllt.

Und dann gibt es den Verzweiflungstéter, der aus
einer seelischen Notlage heraus handelt, die sich ihm
akut darstellt, der die Tat nicht plant, sondern im
Moment des Affekts auch fiir den Splitter einer Se-
kunde sein physisches, materielles oder psychisches
Uberleben von dieser Tat abhangig macht. Wenn



Menschen ihren »breaking point, ihre Bruchstelle,
erreichen, werden sie zu Tatern.

»Das kann allen passieren und mir sowieso!«, er-
klart Fingerhut von Zeit zu Zeit. »Moral wird bei
vielen Menschen von den Zustanden konditioniert,
in denen sie leben. Die Ausnahmen sind Heilige.«

Vor seiner Karriere im Polizeidienst hatte Isidor
Fingerhut einige Semester Katholische Religion und
Deutsch fur Lehramt an der Universitat Augsburg
studiert. Er ist ein musischer Mensch, nicht im Sinne
eigener kunstlerischer Begabung, eher in seiner Auf-
geschlossenheit flir Musik und Malerei. Fingerhut
hat eine Schwéche fir Fruchtgummis, besonders flr
Gummibdrchen, und eine Vorliebe fur erlesene Tee-
sorten.

Polizeihauptmeisterin Philomena Miyakawa, die
Assistentin von Fingerhut, ist ein drahtiger, behdnder
Typ mit asiatischen Wurzeln. Ihre Mutter ist Deut-
sche, der Vater Japaner. Sie tragt ihr Haar kurz und
besitzt, was Fingerhut besonders schétzt, einen wachen
Geist und viel Humor.

»Humor brauchst du in diesem Job!«, wiederholt
Fingerhut allzu gerne.

Philomena siezt ihren Chef und schafft es, entspre-
chend einer Sitte aus dem Land ihres Vaters, das im-
mer wieder angebotene »Du« nur im privaten Rahmen
zu benutzen.
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Fingerhut hingegen variiert seine Anreden. Meis-
tens siezt er seine Assistentin, duzt sie im Dienst in
wenigen Ausnahmesituationen, meist in imminenter
Gefahr, im privaten Zusammensein sowieso; manch-
mal nennt er sie auch »meine liebe Miyakawa.
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Ein Mann liegt neben einem Alfa Romeo 2600 Spi-
der, vielleicht 64er-Baujahr, auf einer steil abfallenden
Streuobstwiese unterhalb des Schafskopfs, der 333
Meter tber Normalhdhennull erreicht, unweit des
Schnaiter Horns steht und von einem Bildstock mit
Marienfigur und Christuskind-Darstellung bekront
wird. Ein Bauer steigt von seinem Traktor und lauft
zum Unfallort. Er zieht den Mann von dem bren-
nenden Fahrzeug weg. Feuerwehr und Krankenwagen
treffen ein.
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Professor Wedekind und Kriminalhauptkommissar
Fingerhut gehen Gber den Parkplatz des Pathologi-
schen Instituts am Klinikum in Bayreuth. Wedekind
hantiert im Gehen umsténdlich mit einem Trench-
coat, wobei er seine Aktenmappe erst in der einen,
bald in der anderen Hand halt, um endlich stehen zu
bleiben, sie zwischen die Knie zu klemmen und das
Kleidungsstiick, das vom Wind gleich einem Segel
aufgebldht wird, ruckartig uberzuziehen.

»Der Unfall ist nicht urséchlich fiir den Tod des
Mannes, sagt der Professor.

»Also eine Kohlenmonoxid-Intoxikationg, erwidert
Fingerhut reflexartig.

»Nein. Auch keine Ruf3einatmungg, sagt Wedekind.
Er nimmt seine Aktenmappe und l&uft weiter. »Der
Mann war bereits tot.«

»Die Todesursache?, fragt Fingerhut, wobei er sein
Schrittmal3 an das des feingliedrigen Mediziners an-
passt.

»Eine fortgeschrittene Exsikkose. Er ist regelrecht
ausgetrocknet, umgangssprachlich verdurstet. Kom-
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plett dehydriert. Die Blutprobe hat eine extrem hohe
Kaliumkonzentration ergeben. War also massiv salz-
haltig«, erklart Wedekind, wéhrend er auf einen wei-
Ren Fiat 500 zulduft und das Auto beinahe entschul-
digend als den Wagen seiner Tochter deklariert, »Der
Mann ist einen schrecklichen Tod gestorben. Durst
ist schlimmer als Schmerzen, fligt er hinzu. »Die
Nieren versagen. Harnstoff und Harnséure knnen
nicht mehr ausgeschieden werden. Der Korper ver-
giftet sich selbst. Die Haut wird braun und riecht
nach Urin. Die Kaliumkonzentration steigt weiter
an, das Herz gerdt aus dem Takt, erklart Wedekind,
wahrend er sich hinter das Steuer des Fiat setzt und
den Motor anlasst.

»Es kommt zum Herzstillstand, vervollstandigt
Fingerhut nachdenklich.

»Spétestens nach sechs Tagen. Oft friiher«, erganzt
Wedekind. »Sie haben den kompletten Obduktions-
bericht morgen auf Ihrem Rechner, sagt der Patho-
loge noch, als er die Wagentur langsam zuzieht, das
Fenster herunterlésst und Isidor Fingerhut im Ab-
fahren zuwinkt.
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Der Verleger Richard Tauber steht in seinem Biiro,
das durch die sparsame Ausstattung mit Moébeln aus
blitzenden Edelstahlgestellen unter weiRen Lederkis-
sen eine, wenn nicht sakrale, so doch reine Atmo-
sphére ausstrahlt. Fingerhuts Assistentin, Philomena
Miyakawa, sitzt ihm gegenuber.

»Hatte Hauptkommissar Fingerhut keine Zeit?,
fragt Tauber nervds, steht auf und misst zundchst
zaghaft, dann entschieden den Raum mit immer
gleich groRen Schritten ab.

»Er ist bereits auf dem Weg nach Schnaitk, ant-
wortet Miyakawa ungeruhrt.

»Mateusz Zelter ist ermordet wordenc, sagt Tauber
wiederholt in einem Decrescendo der Stimme, um
gleich darauf Giberaus erregt zu erkldren, dass Zelters
letztes Buch einen Shitstorm ausgelost hatte.

»Haben Sie es gelesen’, fragt Tauber und, ohne
Philomenas Antwort abzuwarten, fahrt fort, dass es
in Zelters Buch um die Nachfahren der braunen Eli-
ten ging, die heute wieder Rechtsextreme mit Finanz-
spritzen pappeln.
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»Nach 1945, in der Adenauer-Zeit, waren es origi-
nare Nazi-Seilschaften, die sich Positionen und Er-
trage zuschacherten. Heute sind deren Enkel unter-
wegs, unsere Demokratie mit ihrem rechten Gift zu
kontaminieren.«

Tauber bleibt vor einem wandhohen, weif3en Regal
stehen. Er zieht zwei prall gefiillte Ordner heraus und
legt sie vor Philomena auf seinen Schreibtisch.

»Zelter nennt in seinem Buch illustre Namen, sagt
der Verleger leise, beinahe konspirativ, wobei er den
Aktendeckel einer der beiden Ordner aufschlagt. »Und
das ist deren Reaktion: Morddrohungen, dutzend-
weise.«

Philomena liest die oben aufliegende, erste von
vielen hundert abgehefteten Mails, die voller Hass ist
und dem »innigsten« Wunsch Ausdruck gibt, der
Autor von »Das Braune Erbe. Wie die Enkel promi-
nenter Nationalsozialisten den aktuellen Rechtsex-
tremismus finanzieren« solle in einem Verkehrsunfall
schwerste Verletzungen erleiden, die ihn nicht toten,
ihm aber ein qualvolles, Jahrzehnte andauerndes
Wachkoma bescheren.

»Das ist ja grauenhaft!«, ruft Philomena aus und
stoRt den Ordner ein Stuck von sich weg. »Haben Sie
das nicht angezeigt?«

Natdrlich hatten Tauber und Zelter Strafanzeige
um Strafanzeige gestellt. Derselbe Staatsanwalt, der
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jetzt die Ermittlungen leitet, hatte immer wieder die
Auskunft gegeben, dass man als Autor und Verleger
vieles aushalten misse, dass zuerst zu prifen sei, ob
die eine oder andere AuRerung nicht doch unter dem
Schutz von Artikel 5 Grundgesetz, also der Meinungs-
freiheit, stehe und, dass es sich bei den Absendern oft
um Fake- oder Wegwerf-Adressen handele, die tber
internationale Anbieter von 10-Minuten-Mails laufen,
dass die Nachverfolgung der IP-Adresse theoretisch
maglich sei, doch sehr aufwéndig, auch kostspielig,
und die Personalressourcen einfach nicht vorhanden
seien.

Philomena zieht den Ordner wieder zu sich heran.
Sie blattert mit spitzen Fingern Seite um Seite um,
als wolle sie verhindern, von der Druckerschwarze
dieser menschenverachtenden Parolen beschmutzt zu
werden.
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Fingerhuts Fahrt nach Schnait am See gestaltet sich
schwierig. Auf der Landstral3e, wenige Kilometer vor
Zellach, der groReren, Schnait vorgelagerten Kreis-
stadt, fangt der Motor von Fingerhuts Mercedes 220
SE Cabriolet pl6tzlich an zu stottern. Da Fingerhut
an seinem alten Benz hangt, gibt er konzentriert und
vorsichtig Gas. Der Motor heult zwar auf, verweigert
sich dann doch, ruckelt wieder. Der Kommissar klopft
leicht, immer wieder aufmunternd, auf das Lenkrad,
streichelt es bald. »Komm! Baby. Nicht schlappma-
chen. Nicht in dieser Pampa. Auf geht’s!«

Fingerhut I4sst seinen Oldtimer schliellich in einer
Haltebucht ausrollen. Als er sein Smartphone vom
Beifahrersitz nimmt, um im Netz nach einem Ab-
schleppdienst zu suchen, muss er feststellen, dass,
natdrlich, kein Netz in dieser Pampa vorhanden ist.

»Im Funkloch. Und jetzt?«

Da hort er ein deutliches Fiepen, das aus dem an-
grenzenden Getreidefeld kommt. Er dreht sich um,
den Kopf hin und her, kann aber nichts entdecken.
Er steigt aus, klappt die Motorhaube auf, wie jemand
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der, ganz im Gegensatz zu seiner Inkompetenz in
punkto Technik, KFZ-Expertise besitzt. Er sieht
nichts als diesen perfekt restaurierten, wenige Jahre
zuvor komplett iberholten silbergldénzenden Motor-
block. Er geht zum Kofferraum, zieht sich eine Warn-
weste an, nimmt das Warndreieck heraus und lauft
einhundert Meter auf der Landstral3e zuriick, wo er
es aufstellt. Als er sich umdreht, sieht er in einiger
Entfernung eine Frau mit einer grol3en Umhdangeta-
sche in seine Richtung kommen. Sie sucht ganz of-
fensichtlich etwas. Die Frau biegt das hochgewachsene
Getreide beiseite. Fingerhut winkt ihr zu. Erst als
Fingerhut zu rufen beginnt, schaut die Frau auf und
halt den ausgestreckten Zeigefinger an die gespitzten
Lippen als Zeichen, still zu sein. Fingerhut sieht die
Frau eine Decke aus der Umhéngetasche nehmen,
sich bicken, zwischen den hohen Ahren verschwinden
und bald wieder auftauchen. Sie hat ein Bockkitz in
die Decke eingeschlagen und kommt damit auf Fin-
gerhut zu. Das Kitz ist wie versteinert. ES bewegt sich
nicht.

»Da haben wir noch mal Glick gehabt! Gliick im
Ungliick «

Die Frau erzahlt, dass sie am selben Morgen eine
tote Ricke neben der Landstra3e gefunden habe.
»Gleich da hinteng, sagt sie und zeigt auf einen breiten,
gepflasterten Weg, »an der Zufahrt zu meinem Hof «
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Auf Fingerhuts vielleicht unliberlegte Nachfrage,
woher sie wusste, dass das tote Reh ein Junges zu
versorgen hatte, antwortet die Frau, dass das Reh ein
deutlich dickes Gesduge hatte.

»Da konnte das Kitz nicht weit sein.«

Fingerhut bemerkt, dass auch er das Fiepen gehort
habe, wahrend er im Netz nach einem Abschlepp ...
Die Frau schneidet Fingerhut das Wort ab, lacht die
Worte »Smartphone« und »Internet« mit deutlichen,
spottischen Fragezeichen in der Stimme heraus und
bietet dem Kommissar an, von ihrem Festnetz aus zu
telefonieren. Fingerhut schlief3t sogleich das Verdeck
seines Cabriolets, schlégt die Motorhaube und den
Kofferraum zu und dreht die Schltssel in beiden Tr-
schldssern.

Kaum eine halbe Stunde spéter sitzt Fingerhut im
Fuhrerhaus eines Abschleppwagens. Zwischen dem
Fahrer und ihm liegt ein kleiner, schwarz-weif3er
Hund, der mit seiner Schnauze Fingerhut an dessen
Hand stupst, damit auffordert, ihn am Kopf zu krau-
len, um sich bald darauf auf dem Riicken zu rékeln
und das Streicheln auch fur seinen Bauch zu rekla-
mieren. Als Fingerhut sich anerkennend beim Fahrer
bedankt, dass es ja wirklich schnell gegangen sei,
streckt der ihm die Hand entgegen und stellt sich vor:
»Kein Problem! Ich bin Azikiwe.«

»Isidor, Isidor Fingerhut.«
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Azikiwe zeigt auf den bauchseitigen Hund und
erklart, dass dieser Isabella heiRRe, worauf Isabella sich
plotzlich dreht, aufspringt und Fingerhut das Gesicht
ableckt, was wiederum Azikiwe veranlasst, Isabella
zu ermahnen.

»lsabella. Basta! Stai giu!«

»Ah, eine Italienerin!«, bemerkt Fingerhut erstaunt.

Azikiwe bestatigt, dass die kleine Hlindin aus Ita-
lien stamme, aus Orbetello in der Toskana. Isabella
schaut den Kommissar an, als wolle sie zustimmen.

Fingerhut erw&hnt noch, dass er Orbetello kenne,
mehrmals auf der Fahrt nach Porto Santo Stefano
dort durchgefahren sei, wo an der gegenuiberliegenden
Insel Giglio vor zehn Jahren ein Kreuzfahrtschiff auf
Grund gelaufen sei.

Es stellt sich heraus, dass Azikiwe die Tochter des
Zellacher Abschleppunternehmers und Werkstatt-
inhabers in der Toskana kennengelernt hatte, als er
noch Pareos, Hute und andere Sachen auf den dor-
tigen Stranden verkaufte.

Fingerhut zieht eine Tlte Gummib&rchen aus sei-
ner Jacketttasche, 6ffnet sie und hélt sie Azikiwe hin.

»Nein danke! In den Gummibérchen ist Gelatine
aus Schweineschwarten drin. Ich esse kein Schwein.«

Im Hof der Autowerkstatt angekommen, senkt
Azikiwe die Ladeflache des Abschleppwagens ab und
I&sst Fingerhuts Wagen an Seilen gesichert tiber Tele-
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skopschienen auf den Hof rollen. Fingerhut nimmt
sein Gepack aus dem Kofferraum. Ein alterer Mann
und eine junge Frau in Overalls kommen aus der
Werkstatthalle. Sie gestikulieren, dass ihre Hande
schmutzig seien, und strecken Fingerhut ihre Ellen-
bogen hin, die auch schmutzig sind.

»Wir missen Ihren Wagen heute Nacht auf dem
Hof stehen lassen. In der Werkstatt stinkt alles nach
dem ausgebrannten Unfallwagen, erklart der éltere
Mann.

»Ausgebrannter Unfallwagen? Der Alfa von Dok-
tor Zelter steht bei IThnen?«

»Ja! Aber woher wissen Sie ... ich meine den Na-
men?, fragt Azikiwe Uberrascht.

»Ich leite die Ermittlungen.«

Es folgt ein Moment des Schweigens.

»Ermittlungen?, fragt die junge Frau im Overall.
Ohne darauf einzugehen, bittet Fingerhut, das Un-
glucksfahrzeug sehen zu durfen.

»Natrlich!«, antwortet der &ltere Mann und geht
einen Schritt zur Seite.

Der Alfa Romeo Spider ist zu einer Karkasse ver-
kommen, vom Verdeck ist allein das Gesténge erhal-
ten, der rote Lack in tellergroRen Schuppen wegge-
platzt, in den Sitzen stecken verruf3te Metallfedern.
Der Geruch von verbranntem Gummi und Kunststoff
wabert in der Luft.
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»Ich veranlasse das! Spétestens tibermorgen wird
das Kriminaltechnische Institut das Wrack abholenc,
sagt Fingerhut und fragt nach einer Busverbindung
nach Schnait. Azikiwe, der den Kommissar noch
Uberrascht mustert, bietet an, ihn zu fahren. Finger-
hut lehnt mit der Begriindung ab, dass er Land und
Leute kennenlernen will und gerne 6ffentliche Ver-
kehrsmittel nutzt.

»Na dannl«, sagt Azikiwe und zeigt auf eine Bus-
haltestelle gleich gegentiber dem Werkstatttor. »Seit
dem Hype mit dem Michelangelo-Kruzifix fahren
die Busse hier viertelsttindlich.«
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